তিনি অস্বাভাবিক খাটো ছিলেন—এই ভ্রান্ত ধারণা মূলত কী থেকে এসেছে?

নেপোলিয়নের প্রকৃত উচ্চতা, প্রায় ১.৭ মিটার, তার সময়ের ফরাসিদের জন্য স্বাভাবিক ছিল, কিন্তু "বেঁটে" এই মিথ মূলত একটা একক-মাপের গোলযোগ থেকে বেড়ে উঠেছিল: ফরাসি ইঞ্চি ইংরেজি ইঞ্চির চেয়ে লম্বা ছিল, তাই ফরাসি এককে জানানো তার উচ্চতা ইংরেজিতে না বদলে সরাসরি রূপান্তরিত হওয়ায় তা আসলের চেয়ে কম মনে হয়েছিল। ব্রিটিশ কার্টুনিস্টরাও যুদ্ধকালীন ব্যঙ্গচিত্রের জন্য তার উচ্চতা বাড়িয়ে দেখিয়েছিলেন, যা এই মিথ্যা ভাবমূর্তিকে আরও পোক্ত করেছিল।

তার প্রহরীদের প্রায়ই গড়ের চেয়ে লম্বা করে বাছাই করা হতো, যা হয়তো তুলনায় তাকে ছোট দেখাত, কিন্তু এটা মূল উৎসের চেয়ে গৌণ একটা কারণ, আর কোনো একটামাত্র চিত্রকর্মও এই ভুল ধারণার জন্য দায়ী নয়।

এই মিথের স্থায়িত্ব দেখায় কীভাবে একটা ছোট কারিগরি ভুল, বারবার অনুবাদে পুনরাবৃত্ত হয়ে, শতাব্দীর পর শতাব্দী নিজের সংশোধনকেও ছাড়িয়ে গিয়ে একটা "সত্যে" পরিণত হতে পারে।